24·心因性麻痹（4 / 4）

他。

k醒来时看见的是医院的天花板，鼻腔中盈满消毒水的气味，他一度以为自己要死了。八千代坐在他的病床前，握着他的手，将额头抵上他的内关，滚热的眼泪淌进他的掌心，沿着指缝滴落。

她说‘我可能不会上天堂，但你一定会下地狱。如果能回到五年前的那个傍晚，我会抱着你一起去死。’

那是一场很严重的人身侵犯。k的左腿骨裂，肋骨断了两根，肺部因严重外伤而导致病变，呼吸困难。他爱八千代，他不想失去八千代，可是她好可怕。

k的心因性麻痹是演的。他病痛缠身时，八千代守在他身边，无微不至地照顾他，对他过去的行为绝口不提。那给了k一种错觉，他以为自己和八千代两不相欠了，她们冰释前嫌，还能做妇夫。k极力地说服自己，只要他一直病着，一直痛着，他和八千代就可以像五年前一样相爱，因为只要他痛着，她们就两不相欠。两不相欠，就可以回到从前，不是吗？

只要他还痛着，她们就能相拥而眠，同床共枕，不是吗？八千代恨他，仇恨之余，还是很爱他的，爱到愿意将他容纳进自己的身体里。

不是吗？

k也不知道。

他依稀能感觉到，八千代已经发现他的秘密了，一个谎言套着另一个谎。最初他是假装自己在演，假装自己没有感觉仍回忆着从前的快感，试探着、摸索着演。他会刻意流露出破绽，好让八千代相信，他是真的失去知觉了，他的呻吟和痉挛只是为了她能尽兴。他觉得八千代喜欢这样，因为有时她会给他戴上眼罩，说是像以前那样玩情趣，却不碰他，好整以暇地坐在床边。k甚至能感觉到八千代的衣料抚过他的皮肤，然而他骑虎难下，起承转合地倾情演绎自己一个人的独角戏，直到八千代替他摘下眼罩，他几乎累到虚脱。谁让他撒谎说自己没有知觉了呢？不是爱演吗？爱演多演。

时至今日，k已经回不了头了，他不能拆破这窗户纸，承认自己欺骗八千代，哪怕对方早已察觉。她提起他的脚踝，骑着他的腿根，掐揉他的臀肉或会阴，不断收紧力道，层层加码，用温和的语气明知故问，‘感觉怎么样？’‘舒服吗？’恍然如同情人间的爱语。k环抱着自己的膝盖喘息，将眼泪揉进枕巾里，他疼得冷汗直冒，仍然假装自己什么都感觉不到，面色苍白地顺着八千代的话演下去，说‘舒服’，‘好烫’，八千代会笑，说‘是嘛，那就好，我喜欢看你舒服。’

幻痛灭顶而来，k几乎已经分不清自己此刻的疼痛究竟是装的，还是八千代留下的瘀伤没有好透。他对天鹅的善意相当排斥，如人饮水，冷暖自知，他晓得甘苦，不需要外人介入他与八千代之间。

“你不用可怜我——”

说话间，k的视线不经意略过天鹅的肩头，在房门微微敞开的缝隙间，他看见楼梯木质扶手间凝着熟悉的身影。

她一个人悄无声息地回来，坐在暗礁般的阴影中。煞白的脸，点漆似的眼珠，不人不鬼地观察着他，一点声音都没有。周遭仿佛是死域，k的呼吸停顿住，心肌剧烈地跳动，他不知道八千代是什么时候回来的，也不知道她在那儿坐了多久，k很庆幸自己什么都没说，可即便如此，他还是心虚，从头到脚地凉了。他是不是又犯错了？他又做错事情了，八千代要生他的气了。

“你有普利希女士的联系方式吗？”

k的语声中带着细碎的颤抖。八千代站起身，朝卧房走过来，他目不转睛地望着她，对天鹅道“或许你该打个电话，让她来接你。”