医院的走廊，你抱着那束在花店角落里挑拣出的打折康乃馨，花瓣边缘已有些失水蜷曲，廉价塑料纸在怀里发出细微的窸窣声。

沉怀瑾不知用了什么手段，竟能让乔清松口，那张违约金单子也被抹去，连同后几期化疗的费用单据，都变成了手机银行app里冰冷的数字。

事情似乎尘埃落定，悬在头顶的利剑被移开，可胸腔里空落落的，没有轻松，只有更深的茫然和一种被绳索勒紧的窒息感。

代价呢？

你低头，鼻尖触碰到康乃馨淡粉色的花瓣，那微弱的香气无法驱散心头的阴霾。

推开病房门，脸上努力堆砌的笑容却在看清房内景象的刹那冻僵。

午后的阳光透过百叶窗，在奶奶盖着的薄被上投下斑驳的光影。

她半倚在床头，精神比往日好了些，枯瘦的脸上带着久违的笑容。

而她的床边，两张几乎一模一样的俊秀面孔，正沐浴在那片暖光里。

左司辰穿着熨帖的浅蓝色牛津纺衬衫，纽扣系到最上一颗，袖口随意挽至小臂，露出一截线条流畅的手腕，他微低着头，正专注地削着一个苹果，果皮连成均匀细长的一圈，垂落下来。

阳光落在他低垂的浓密眼睫上，投下小片阴影，显得异常沉静温和。

左司禹则穿了件更显活力的白色连帽卫衣，敞着拉链，露出里面的同色t恤，他身体微微前倾，正眉飞色舞地说着什么，逗得奶奶嘴角弯起，浑浊的眼睛里漾开一丝难得的亮光。

这画面如此“和谐”，却又如此诡异。

“丫头！你来啦！”奶奶看见你，声音带着显而易见的欢喜，费力地抬手指了指双胞胎，“瞧你这俩同学，多好的小伙子，陪我这老婆子聊了老半天了！还带了这么好的水果，快，快来尝尝！”

左司禹闻声，脸上绽开一个比窗外阳光还灿烂的笑容，几步就跨到你面前，极其自然地伸手揽过你的肩膀，半推半抱地将僵硬的你带进病房。

“愣着干嘛？奶奶都等急了。”他声音清朗，带着熟稔和亲昵，手臂传来的力道却不容抗拒。

你被他按在奶奶病床边的塑料凳上，凳子发出刺耳的摩擦声。

你的脊背绷得像一张拉满的弓，每一寸肌肉都蓄满了无声的惊惶。

目光死死锁在双胞胎脸上，试图从他们那完美无瑕的“乖巧”面具下，窥见一丝真实的恶意。

左司禹拿起果盘里一个饱满的橙子，灵活地剥开，递了一瓣到奶奶嘴边：“奶奶您再尝尝这个，可甜了。”

奶奶笑着摆手：“够了够了，留给丫头吃。”她布满皱纹的手轻轻拍了拍你放在膝上的手背，眼神里是纯粹的欣慰和满足，“真好……真好……丫头在学校里，有你们这样的好朋友照顾着，奶奶就放心多了……”

好朋友？照顾？

你几乎能听到自己牙关紧咬的咯咯声。

“是啊奶奶，”左司辰终于削好了那个苹果，果肉雪白，完美得没有一丝瑕疵。

他拿起水果刀，将苹果利落地切成小块，插上牙签。

然后，他拈起一块最大最匀称的，手臂越过奶奶的床头，径直递到了你的唇边。

他的指尖修剪得干净整齐，骨节分明，动作优雅得像在递一件艺术品。

那双漂亮的桃花眼含着温和的笑意，专注地看着你。

“惜棠，尝尝？”他的声音磁性悦耳。

阳光落在他递来的苹果上，晶莹的汁水沿着切面缓慢渗出。

你看着那块苹果，又看向他那双深不见底、带着温柔假象的眼睛，胃里一阵翻江倒海。

你不敢去看奶奶殷切的目光，僵硬地伸出手，指尖冰凉颤抖，接过了那块苹果。

“谢谢……”

“谢什么，平时在学校，多亏惜棠照顾我们呢。”左司禹笑着接口，语气轻松自然，“笔记记得最全，问题讲得最清楚，我们兄弟俩的‘救星’啊！”他朝你眨眨眼，带着少年人的狡黠。

奶奶脸上的笑容更深了，眼角的皱纹都舒展开，那是许久未曾有过的、发自内心的轻松和喜悦。

她絮絮叨叨地问着学校里的琐事，问你们是不是一个班，问老师严不严，问食堂的饭菜合不合胃口……

每一个问题，双胞胎都应对自如，编织出一个又一个“关系融洽”的校园生活片段，将你牢牢地钉在这个荒诞又温暖的假象里，动弹不得。

时间在令人窒息的“温馨”中缓慢流淌。

夕阳的光线逐渐染上金红，病房里的温度也随着光线的西沉而降低。

奶奶的精力终究不济，眼皮开始沉重地打架，强撑着的笑容也渐渐淡去，被浓浓的疲惫覆盖。

你俯身，小心翼翼地将她滑落的被角掖好。

“奶奶……您好好休息。”

奶奶闭着眼睛，含糊地应了一声，嘴角还残留着一丝满足的弧度。

临睡前，她似乎又想起什么，努力睁开一丝眼缝